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La influencia de los diarios de las mujeres en la literatura

La idea de que la escritura, la literatura de las mujeres tiene su origen en los diarios
intimos, empieza a ser considerada por mi al mantener contactos con muy distintos grupos de
mujeres, desde intelectuales, a modestas amas de casa. Incluso en reuniones de caracter
casual, he oido comentar:

—Pues yo lo apunto todo antes de acostarme.— ¢ Estas escribiendo un diario?

—No, contestaria con rapidez la primera, y como disculpandose...— €s que Si no, se me

olvida todo.

Es el reflejo del pudor de las mujeres ante lo que otras personas podrian considerar
debilidad o soledad, motivos por los que se verian obligadas a escribir por no tener a nadie
con quién compartir sus dudas e inquietudes.

Los diarios de las mujeres han pasado por manos de sicologos y siquiatras, a quienes
ayudaron de manera fundamental a conocer mas profundamente a la mujer, a tomar
lecciones de sus sufrimientos en soledad, de su autorrepresion, de sus anhelos méas ocultos;
desde encubrir la existencia de un ser querido perseguido por la politica, a la confesiéon de
nacimientos indeseados, de muertes celebradas; al cuentagotas de una vida matrimonial
desastrosa, a dar como bueno lo irremediable sin haber podido elegir. Enfermedades que,
como plagas, figuraban en la mayor parte de sus diarios, con datos nunca expresados en voz
alta; de como la vida con el marido se podia convertir en un infierno sin que jamas nadie, ni
él mismo, lo sospecharan nunca.

Los diarios son mucho menos mentirosos que el divan. El diario no es mentiroso. No
puede serlo. La soledad de una libreta abierta, habiendo dejado sobre la cama el corsé de
acero de las mentiras, es una atraccion hacia el abismo de la sinceridad. Haciendo una
concesion literaria diria que hasta el papel esta implicado, tiene tanta complicidad con la
autora, que jamas podria reflejar un diario falso.

El diario es el confesor mas comprensivo, el recaudador de odios jamas verbalizado, el
pafio de lagrimas del amante imposible... jQué mayores secretos se pueden dar que las
palabras escritas a escondidas, los sentimientos reprimidos. jQué elementos tan ricos para la
propia autora o para cualquier escritor! No obstante, el gran problema es que, si no es la
propia autora de los diarios la que los recopila y edita, pueden ser manipulado por cualquier
persona —familiares, amigos...— con acceso a él. La muerte de la autora revela aspectos que
muchas veces sus descendientes no son capaces de admitir y se cambian, se mutilan, se
tergiversan. Los hijos deben quedar bien, como corresponde a un hijo de “manual del buen
hijo” y el marido o los padres, serian transformados hasta quedar convenientemente aptos,
con la dosis de perversion medida. Siempre se dejara traslucir la personalidad de la autora,
pero con pensamientos o experiencias fuera del &mbito familiar mas cercano; las formas,
siempre las formas, antes, e incluso ahora, en la época de los diarios que se difunden por
Internet.
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En un diario virgen escrito en papel, no existe la censura y los sentimientos mas
ocultos estallan por no poder salir a la luz. Odios, amor, pasiones, simpatias, rencores,
venganzas, envidias, celos... todo lo que mueve nuestros sentimientos (no soy quién para
clasificarlos entre buenos y malos) esta escrito en una libreta con lineas marcadas, o en un
elegante portatil, pero en su interior, igualmente, el corazén bombea las palabras; las palabras
mas antiguas de la humanidad y que la escritura dio la oportunidad de expresar.

Aunque hay diarios escritos por hombres, estos pertenecen mas bien a pensadores,
cientificos... y estdn mucho mas relacionados con sus profesiones, que los de las mujeres, que
son, casi sin excepcion, dinamita sentimental. También en la época romantica los hombres
escribian diarios, pero mucho menos que las mujeres. No era una practica muy extendida por
considerarlo “demasiado femenino”

Os podria parecer tal vez, que el diario es una historia del pasado, algo de nuestras
abuelas, ya que ahora, la gente tiene mas libertad, habla con sus amigos, consulta libros... y
expresa sin pudor sus sentimientos... Pues no, ahora el diario, con frecuencia, es la
declaracion de las penurias propias del momento confesadas a través de redes sociales en sus
diferentes formas. ¢(No ha sido un auténtico diario la planificacion por parte del asesino
Breivik de masacrar a un grupo de jovenes en la isla de Utoya, en Oslo? Pormenorizado,
justificado, exhibido... con toda su crudeza, un diario a gritos, pero un diario en la red. No fue
el primer asesino que por adelantado envié mensajes mas o menos claros de sus intenciones
que al final cumpliria.

Con este ejemplo quiero deciros que yo no creo en la desaparicion del diario, —0s
aclaro esta opinion mia porque a veces ha salido a la luz la idea de que ya no se escriben
diarios, que esa practica se la ha llevado la modernidad y la ha enterrado para siempre—;
repito, pues, que no creo en su desaparicion, solo en su adaptacion a los medios modernos.
¢Nos hemos escapado acaso de la tirania de nuestros sentimientos? ;Somos capaces de
aceptar las miserias que se nos acumulan en la recAmara sin ponerlas en limpio, sin
contarselas a alguien, sin colgarlas en Internet, sin ponerlo en “facebook™? La mayor
diferencia entre el diario en papel y el diario en Internet, es que, si bien el primero es un
auténtico ejercicio de libertad interior, en las redes sociales es un exhibicionismo
participativo, con ansias de que sea leido por cuantas mas personas mejor.

Bueno, siempre nos quedara el divan.

Me encantaria saber cuantos dramas se han macerado entre las paginas de los diarios,
cuéntas renuncias habran vivido las mismas paginas. Cuéntas aspiraciones frustradas, cuanto
desamor, cuanto de todo...

Sabéis que hay grupos en las redes con propuestas de suicidio y de hecho, se
consumaron algunas, ¢pero hay algo mas antiguo que los suicidios por amor, por desengafos,
por desesperacion, por rechazo, por verse de pronto en la ruina, por frustraciones... vertidas
en cientos de diarios? Las motivaciones pueden ser diferentes, resultado de las diferentes
formas de vida de cada época, de cada momento, ¢pero qué ha cambiado? Porque ni siquiera
hay una forma moderna de suicidarse.

Un diario es a veces una simple lista de la compra. ;Qué nos sugeriria un nota con;
pan, patatas, un tomate, una manzana cuidadosamente escogida, y una botella de detergente
para la vajilla, mal escrita y en un trozo de papel arrancado de cualquier periodico viejo?
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Nos habla de una mujer, sin dudarlo, trabajadora poco cualificada, con un sueldo bajo,
y un hijo al que obsequiara con la manzana elegida, roja y brillante. Posiblemente la compra
seria tarde, hacia el final de la jornada de trabajo y en una tienda de barrio barata.

Si la nota fuera; llamar al supermercado y que hacia las diez de la mafiana me suban,
la leche, los quesos y la mantequilla de la semana. Bollos dulces, jamén espafiol, salami
italiano y una cesta con frutas del tiempo. Detergente para el lavaplatos

Esta otra nota habla de una persona segura, bienestante, organizada, a la que tal vez le
gusta disfrutar de la vida, independiente, una mujer de negocios, o con un trabajo de direccion
y responsabilidad, sin hijos y con o sin marido.

Estos ejemplos son una fantasia un poco simplista; pero lo que me interesa es
mostraros, como el mas sencillo escrito nos envia un mensaje, nos marca un sendero de migas
de pan para no perdernos. Sabéis el cuento, ¢verdad?

A partir de estas notas diarias podriamos ir descifrando una vida.

En Espafia, en la época en la que yo era nifia, era muy normal que nos regalaran un
diario al cumplir los doce afios, y recuerdo que nos retabamos unas a otras para leernos lo que
escribiamos, pero todas contdbamos mentiras para ganarnos a nuestros padres a través de
frases carifiosas y comprensivas. En aquella época, los nifios no éramos respetados y los
padres lo fiscalizaban todo, asi que nos conformabamos con mentir, reirnos juntas a ver quién
de nosotras escribia la farsa mayor, ensayaba un poema, o inventaba un cuento. De todas
formas, esos diarios pudieron ayudar a despertar la aficion por escribir.

Sabemos que la cultura y la libertad son los mayores y mejores estimulantes creativos;
asi, el deseo por escribir se empieza a manifestar ya desde la antigliedad entre las mujeres de
clase rica que reciben una buena educacién, y que sus familias estdn conectadas con los
intelectuales de la época, y aunque a ellas por los siglos se les habia dirigido —y aln perdura
en algunos casos, 0 en algunas culturas— hacia el marido, la organizacion del hogar y la
educacion de los nifios, siempre ha habido alguna rebelde, indisciplinada, insensata y atea que
se empefiaba en hacer aquello que a las mujeres les estaba vedado o prohibido, ya que
ninguna mujer podia desarrollar su intelecto. Hasta se les negaba la posibilidad de poseerlo...

Bueno aqui debo hacer un aparte, porque si se les permitia a las religiosas escribir,
naturalmente con un discurso Unico y tema dnico, pero hubo grandes autoras ademas de la
espafiola, Teresa de Jesus, conocida por todo el mundo catolico.

Transcribo aqui un pensamiento de Cristina de Pisan, que naci6 en 1364 y murié en
1430, y que adn, en la actualidad, ahora mismo, tiene un gran sentido:

“Si alguna mujer aprende tanto como para escribir sus pensamientos, que lo haga y
que no desprecie el honor, sino mas bien que lo exhiba.”

Los diarios son la esencia de lo que luego seria la biografia de muchas escritoras, pero
ante la verdad absoluta de un diario, a la biografia le pueden faltar ciertos aspectos no gratos
para la autora, y que pudo haber tachado. De todas maneras, y a sabiendas de esa
manipulacion a veces inconsciente de “ponernos guapas” es el segundo género importante
para poder conocer la vida y experiencias de muchas escritoras. Otros diarios de mujeres,
millones, han ido a parar como simples papeles inservibles a los cubos de la basura. No
Ilegaron a escritoras y por la tanto, sus textos no pudieron ser valorados nunca, pero sabemos
que existieron, la transmision de datos a veces tan simples como una frase suelta o un término
olvidado, nos han dejado el hilo de una historia sin concluir, un dato cualquiera nos ha dado la
oportunidad de conocer el detalle que, con el paso del tiempo, cobraria el sentido de historia.
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Documentos, al fin y al cabo, que pasaron a considerarse como aportacion
fundamental en la vida secreta de muchas mujeres.

Y seguramente lo hemos ido heredando a traveés de nuestros genes, sin sefiales
aparentes, para desorientar a los grandes estudiosos del cerebro femenino.

Es una broma que me he permitido claro.

Para comentar aqui he seguido un orden marcado especialmente por la época. Todas
sabemos que las diferentes etapas de los paises marcaron las normas sobre educacion; a veces
democraticas y otras represivas. Adelantos y retrocesos convirtieron a las mujeres en peones
de sus caprichos. Por eso os puedo adelantar ahora que la escritora por la que voy a empezar
es la de una mujer adelantadisima y cuya repeticion tardo siglos en darse.

Murasaki Shiburo, fue, es, calificada como la creadora de una de las primeras novelas
de la literatura universal titulada, La Historia de Genji, que hoy se puede adquirir en Esparia.
Los diarios de Murasaki no fueron editados, pero si la historia real de lo que ocurria en la
corte en aquella época, a la que la escritora afiade la fantasia de su personaje, Genji. Una
criatura masculina mas, de las muchas alimentadas en la corte japonesa de la emperatriz
Akiko. Nacida en Japon en el afio 987 y fallecida en 1016, la escritora, toma de la vida
cortesana de los hombres, el ambiente intelectualmente refinado, pero frivolo, placentero,
muy libre en cuestiones del sexo y lleno de intrigas, envidias, recelos y crimenes. En este
ambiente recre6 a su bello amante Genji. Naturalmente no hace falta aclarar que estas
costumbres fueron creadas y mantenidas por y para el placer de los hombres de la corte
encarnados en Genji.

Por suerte para la autora, ella pertenecia a una familia ilustre y noble en la que por
tradicion, el culto a las letras se consideraba primordial entre su clase. Asi, su bisabuelo fue
un reconocido poeta, y su padre un literato de talento. Murasaki recibié una educacion
cuidadosa como correspondia a su categoria sin importar que fuera mujer, bien al contrario, la
mujer ocupaba un lugar diametralmente opuesto al que se impuso afios después en Japon.
Recibian la misma instruccion que los hombres y se sabe, que en manos de las mujeres,
estuvo la literatura ilustrada del momento. Los hombres pasaban por una etapa de ocio y falta
de creatividad. Bajo el reinado de la princesa Akiko, entre cuyas nobles se encontraba
Murasaki e lzumi Shikibu, se confirm6 que constituyeron el ndcleo literario mas
deslumbrante de la época.

Retomo a la autora mencionada hace unos momentos: Cristina de Pisan o Pizan

Cristina de Pizan nacio en Venecia en el afio 1364 y murio en 1430. Su padre, un
cientifico de prestigio, se traslad6 a Paris a La Corte de Carlos V de Valois, cuando su hija
contaba solo cuatro afios. Su padre, Tommaso de Pizzano, descubrio la gran inteligencia y
disposicion de su hija, y contra toda costumbre, contra toda opinidn, especialmente de la de su
propia esposa, puso a disposicion de Cristina educadores de rango para darle a la nifia una
educacion que en nada se diferenciaba de la impartida a los nifios. Su padre, también culto y
aficionado a la literatura, esta feliz con el desarrollo de su hija, sin embargo, y segun las
tradiciones y conveniencias de la época, la caso a los quince afios con un notario del rey. A
los veinticinco afios se queda viuda, y se dedica al cuidado de sus tres hijos, sin dejar de lado
su escritura personal a la que, como sabemos, habia estado dedicada desde nifia.
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Cristina de Pizan tuvo la gran suerte de vivir un momento histérico y en un pais
adelantado que acept6 la importancia de las mujeres, aun en contra del gran peso de la
misoginia reinante.

En aquél momento el proyecto educativo humanista irradiado desde Italia, se extendio
por toda la Europa culta que cred y desarrolld una preparacion especial para las mujeres. El
proyecto educativo humanista, previo que algunas mujeres laicas, se instruyeran en los
saberes que desde la época clésica se dividian en siete disciplinas de las artes liberales: El
trivium que comprendia; gramatica, dialéctica y retorica y el cuadrivium que comprendia:
geometria, astronomia, aritmética y musica. Los idedlogos humanistas, no obstante, insistian
en que en la formacidén de las nifias no debia impartirse la retorica, ya que para ellas era una
ensefianza absurda; nunca iban a hablar en publico, no adquiririan jamas una notoriedad que
las obligara a hablar desde ninguna tribuna, y por lo tanto, resultaba completamente
innecesaria. Pero como siempre hay mujeres que rompen los moldes por estrictos que estos
hubieran sido, una de ellas fue Cristina de Pizan. Ella si utilizé las tribunas publicas que se le
brindaron para empezar a hablar a favor de la educacion de las nifias y de los derechos de
todas las mujeres. En 1399 empieza a escribir abiertamente para defensa de los derechos de la
mujer que todavia (y tardarian siglos) en ser reconocidos. Cristina asistia con frecuencia a
reuniones en los circulos politicos y culturales de Paris donde no todo fueron halagos y
apoyos para sus ideas a favor de la mujer, sin embargo, se estaba produciendo un principio de
cambio en la sociedad del momento que se llamo: “Querella de las mujeres” donde se discutia
su valia y su capacidad, pero a pesar de su lucha, no se produjeron verdaderos cambios hasta
la Revolucion francesa, habiendo comenzado en el siglo XIII. Una de las participantes en
dicha Querella fue una espafiola llamada Margarita de Navarra, casada con el rey Juan de
Navarra y que vivio en Francia cuando su hermano fue coronado como Francisco 12 de
Francia. Fue la época en la que colabord y trabajé en las tesis de Cristina de Pizan. Por otra
parte, sor Isabel de Villena se atrevid a escribir un libro contra quienes acusaban a las mujeres
de haber provocado el diluvio universal, entre otras maldades. Otro episodio igualmente
asombroso sobre la esencia femenina, tuvo lugar a finales del siglo catorce y principios del
quince. Los sabios y cultos, discutian en foros llenos de publico, sobre la naturaleza de las
mujeres; aquellos misdginos despreciaban la fisiologia femenina que era portadora,
aseguraban, de malignidad e impureza de indole diabdlico cuyo desarrollo se manifestaba en
comportamientos engafiosos e incapaces de ser beneficiosas para la sociedad. Una Europa
culta, letrada y misogina negaba por completo, la capacidad moral a las mujeres.

Cristina de Pizan verti6 en sus diario todas sus experiencias, y no dejo de retratar los vaivenes
culturales en las clases altas de la sociedad donde ella vivio siempre.

Deducimos por estos datos la lucha que debieron librar Cristina de Pizan y un pequefio
grupo de mujeres gque, de una en una, fueron apareciendo en la historia de la humanidad. De
entre las obras de Cristina de Pizan, atin hoy se publica, “La ciudad de las Damas” tal vez su
obra mas famosa, que presumimos, refleja su vida y experiencia espectacular, para la época.

Pasan muchos afios sin apenas referencias de mujeres escritoras de diarios, textos,
novelas o biografias. Como hemos comentado antes, la cultura esta solo presente en las clases
nobles, en algunas, claro, y en los conventos con la restriccion logica. Se encuentra pues,
varias referencias de textos escritos por monjas. Dichos textos se podian justificar por el
mandato divino, porque Dios les hablaba directamente a ellas y nadie osaba discutirlo. Asi,
las iluminadas, las misticas, expresaban los deseos del Sefior a través de su intermediacion
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quedando exentas de cualquier censura, salvo que en los escritos, los sabios, encontrasen
trazas del demonio. —Inquisicidn, por ejemplo— Rastreando conventos, salen a la luz la vida y
los escritos de una mujer de excepcion: La de la hija ilegitima de Lope de Vega. Nacida en

Toledo en el afio 1605. A los dieciséis, ingresa de clausura en el convento de Las
Clarisas, bajo el nombre de Sor Marcela de San Félix, cuya creacion literaria abarca, desde las
loas, los coloquios espirituales, y el teatro, a la biografia, esta, tomada de los diarios que fue
escribiendo a lo largo de sus afios de convento.

Pero la mala suerte de una época atiborrada de ideas maliciosas, perversas y destructivas se
cebaron en sus diarios y la obligaron a destruirlos obedeciendo la orden tajante de su
alarmado confesor. Sus dos tomos se queman en la hoguera de la limpieza espiritual.

Debian resultar verdaderamente apasionantes los diarios de una monja de clausura hija
y heredera de un gran talento literario como fue Lope de Vega. Se atrevio a escribir teatro,
aungue solo fue para divertimento entre ellas y ser representado Unicamente en el convento.
Nunca se pensé en su representacion extramuros. Se decia de Sor Marcela, que con su humor
mordaz ridiculizaba actitudes y situaciones absurdas vividas por ella misma y por sus
hermanas del convento.

Curiosamente hay otros ejemplos de monjas autoras de textos espirituales para
representar en teatros, como Sor Francisca de Santa Teresa, pero dejamos la literatura y el
teatro conventual, para seguir el rastro de otros diarios y otras mujeres. Solo afadiré que
incluso en los conventos, la cultura se impartia entre las monjas con “dote”. Habia muchas
monjas analfabetas, y es curioso que, Sor Juana Inés de la Cruz, compusiera versos sin saber
leer ni escribir. Solo con la memoria hablada. Nunca a las monjas pobres se les dio la
oportunidad de alfabetizarse. Vivian hasta su muerte como ‘“esclavas” y asi mismo se les
[lamaba: Esclavas del Sefior.

Vamos a hacer un aparte para comentar aunque no sea en profundidad, las obras y
personalidad de aquellas mujeres escritoras, que publicaron bajo nombre masculino, obligadas
por el mandato de la época:

Por orden de fechas, Fernan Caballero en 1796
George Sand en 1804
Y Victor Catala en 1869

Fernan Caballero, se llamaba Cecilia Bohl, hija de alemén y espafiola. Su padre, autor
de varias obras, no aparece como escritor destacado por su calidad, pero si por su gran aficion
literaria que animaria e influiria en su hija Cecilia.

Cecilia es educada en Hamburgo en un colegio francés, asi no deja de ser divertido
que sus obras literarias, las inspiradas en Andalucia, no hubieran sido escritas en castellano, si
no en francés y en aleman. Empieza a firmar como Fernan Caballero cuando el periddico El
Heraldo, le publica una obra corta folletinesca titulada “La Gaviota” Ella empieza con cuentos
cortos, cuadros costumbristas, que podriamos llamar retazos de diarios, apuntes, y textos
sueltos inspirados en la estetica andaluza, donde mezcla romanticismo y costumbrismo. Ella
misma, y copio su parrafo, dice:

“Hay dos géneros de novela que a mi entender deberiamos utilizar siempre. La novela
histérica que dejariamos en manos de los sabios y la costumbrista. Cada nacion deberia
escribir las suyas. Tratadas con exactitud ayudaria mucho al conocimiento y a los
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sentimientos de cada pueblo. Yo mandaria escribir una novela de costumbres en cada
provincia”.

Da un paso mas y se introduce en el realismo, donde las obras adquieren
decididamente un matiz distinto. Se lleg6 a asegurar en distintos foros intelectuales, que fue la
primera mujer escritora que introdujo el realismo en la literatura espafiola. Si bien no
podemos hablar directamente de diarios, si su obra andaluza es un fiel retrato del realismo, es
la primera vez que se introducen en las novelas las fechas, los datos, que colocan al lector en
el momento, en el tiempo y en el lugar.

Se podria naturalmente ampliar la vida de esta interesante y atipica mujer, pero vamos
al encuentro de George Sand, otra mujer que adopto para sus obras, nombre de varon.
Llamada Amantina Lucele Dupin, nace en 1804.

La baronesa George Sand, nacié en 1804.

Como hemos visto en todas las anteriores escritoras, nacen en familias de la nobleza, o
entre intelectuales, que asi mismo, pertenecen también a las clases altas.

El analfabetismo no tiene foro alguno. Me gustaria saber qué pueblo antiguo o
moderno, no sometio a través de la incultura.

Vamos a conocer un poco de la azarosa vida de George Sand. Muy joven conocio al
escritor Sandau, con quien vivié y compartié la creacion de una novela titulada Rose y
Blanche que ella firmo con el seudénimo de Jules Sand, que pronto cambiaria por el de
George Sand.

Publicé un buen numero de novelas de cierto éxito, pero tal vez fueron empafadas por
su otro éxito; el social. Tuvo relaciones con Alfred de Musset, con List y se entusiasmé con
Leroux, de la mano del cual entr6 a formar parte de la politica, protegié y amé a Flaubert.
Amante de Chopin, vivd con él en Espafia en la isla de Mallorca, en el Monasterio de
Valldemosa, donde George Sand escribid la novela, un “Invierno en Mallorca”. En el
Monasterio se conservan partituras, y el piano de Chopin, ademas de otros recuerdos del paso
de ambos por la isla. Afio 1838-39. Mujer en absoluto sometida a convencionalismos
sociales, vivio en plena libertad y antes, como ahora, el dinero y la posicidon social, fueron los
mejores avales para llevar una vida libre.

Se comentd ampliamente una relacion sentimental entre ella y una actriz de teatro
Ilamada Marie Dorsal. Su agenda siempre llena de nombres ilustres afiade a Prospero Merimé

Ya mayor, publica: “Historias de mi vida” “Ensuefios y recuerdos” Impresiones y
Recuerdos” titulos de indudable sello autobiografico. Tras su muerte, se publica su interesante
y numerosa correspondencia y su “Diario Intimo”

En Espafa, en Catalufia, en 1869 nace, Caterina Albert, que firma sus obras literarias
como Victor Catala, actitud que toma después de una dolorosa experiencia.

Nacida de una familia rica del mundo rural, Caterina es influida por su padre, hombre
culto e inteligente, en el desarrollo de dos de sus grandes habilidades; la literatura y el dibujo.
No queda claro si ese impetu del padre iba dirigido a escogerle un buen marido de clase alta, o
fue por la satisfaccién de encontrarse ante una hija inteligente e imaginativa. EI caso es que
Caterina, le produjo a su padre, a toda la familia y a la comarca completa del Ampurdan, la
conmocion del siglo. Tenia catorce afos cuando escribid para unos “Juegos Florales”
(concurso literario) en Olot, su localidad, el mondlogo teatral, “Parricidio”. El escandalo fue
enorme dado que era una mujer la autora de tan brutal drama, y ademas, casi una nifia; para
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mayor escarnio, una nifia de buena familia y gran reputacion en la comarca. Se supo que era
ella a pesar de haber firmado con su primer seudénimo Virgili Alacseal que luego cambiaria
por el definitivo, Victor Catala.

La vida de esta autora no empieza facil, como podemos imaginar, pero ella sigue y
mantiene durante toda su vida gran preferencia por los dramas rurales cargados de violencia,
donde los sentimientos mas crueles se dan con facilidad y cierta tolerancia entre las gentes.
Para la comprension de este temperamento, podemos citar otro titulo que habla por si solo “La
Infanticida”. Muerte, violencia y locura son elementos de las obras de esta mujer a la que
calificaron como “viril”

Ella lucha porque la despeguen de ella misma como autora. Quiere que la consideren
como Caterina, pero es tan fuerte y tan inhabitual su escritura, que no lo consigue. Victor
Catald, la vence. Ella es una mujer especial, desde luego, automarginada de muchas cosas y
que casi solo se relaciona por carta con otros poetas de su época.

Aparte de sus novelas, actualmente en catalogos, esta publicado un volumen de sus
articulos con aspectos autobiograficos, aunque no tan intimos como seria deseable para poder
conocerla mejor, de todas maneras, resultan muy interesantes para poder adentrarse, aunque
solo sea un poco, en la personalidad de esta mujer, también muy adelantada a su tiempo.

Por lo tanto, incomprendida.

A principios del siglo xx empiezan a mostrase mas las mujeres en todos los &mbitos y
en Espafia, las obras de cardcter reivindicativo con relacion a la situacion de las mujeres,
empieza a ser importante. No mencionaré la primera RepuUblica, que da indicios de
modernidad porque dur6é solamente diez meses y no significé nada. Fue en el afio 1873 y
Espafia volvié a la monarquia. Pero si, arrancado el siglo xx, en 1931 llega la segunda
Republica y ya las mujeres entran en masa en las escuelas. Aprender a leer y escribir se
vuelve una necesidad imperiosa. La politica vivamente expresada en la calle también tiene su
contestacién en los escritos de las mujeres. Cae la segunda Republica y se instala en Espafia
de nuevo el atraso de la mujer que apenas habia empezado a despegar.

Surge otro tipo de literatura.

Los vencidos no pueden expresarse y asi las mujeres, en su patria, o en el exilio,
escriben para sus hijos los diarios del pasado y del presente, para que conozcan de donde les
llega la vida miserable, la muerte del padre, o el porqué de vivir en Rusia, México, Argentina,
o cualquier otro pais de acogida para su exilio.

Los diarios de las mujeres fueron la mas importante correa de transmision de aquellos
afnos.

Por ellos, se conoce la historia

Se me ocurre ahora mismo “El diario de Ana Frank”

Asi, ahora, un breve repaso a las escritoras de diarios de la época moderna.

Una de las mujeres icono del feminismo, fue Kathering Mansfield. Nacio en Nueva
Zelanda en 1888. Pudo convencer a sus padres de que le permitieran ir a estudiar a Londres.
En la universidad, conoce a la violonchelista Ida Baker y se enamoran. Kathering estudia
también violonchelo, escribe, se entusiasma con la vida de Londres y no quiere volver a su
pais. Pero sus padres la obligan al regreso bajo la amenaza de no darle dinero para su
sustento. En Wellington, y de forma casi casual, se queda embarazada de un musico, la
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obligan a casarse y se separa de su marido la misma noche de bodas. Entonces, su madre, la
lleva a Baviera, y alli pretende que su hija mantenga el embarazo oculto.

Un aborto esponténeo las libra del problema. Es alli donde Kathering escribe una de
sus primeras obras “En una pension alemana”.

Su padre entonces, le asigna una pension y regresa a Londres.

Siente que la literatura la envuelve y tiene la suerte de empezar a publicar sus novelas.
Escritora anticonformista, valiente, con un espiritu critico contra el machismo imperante y
siempre a favor de los derechos de la mujer y en contra de la moral reinante, escribe obras de
imprescindible lectura, reflejo fiel de sus ideas: “El viaje en el jardin” “Por favor”, “Preludio”
Se une a otro hombre sin casarse porque su primer marido no le concede el divorcio, pero
para Kathering es casi una alegria debido a sus ideas fuera de toda norma. El hombre al que se
une es un editor llamado Murray. Parece que se enamora de él, pero no deja nunca su relacion
con lda. Incluso hay convivencia entre los tres. Murray acepta las condiciones de Kathering.
La admira profundamente. Cae rendido bajo la fuerte personalidad de la escritora. La
introduce en el famoso grupo de Bloomsbury. Alli conoce a Simoén de Beauvoir. Vive las
turbulencias de la situacion creada por ella misma y escribe sin parar. Sus diarios son
especialmente duros y criticos consigo, y a la vez son una carga de firmeza que impresiona.

Una breve relacion con D.H. Lawrence la contagia de la enfermedad que él padece.

Contrae la peste de aquellos afios que a tantos seres humanos desterrd de la vida. La
tuberculosis va haciendo mella en ella y muere a los 34 afios en un balneario en Fontenebleau.
Murray, editor, como ya sabemos, se lleva consigo todo el material acumulado de Kathering;
toda su correspondencia, que guardaba desde hacia afios, su diario, también con afios de
escritura en sus paginas, y su ultima obra “El Canto del Cisne” que se apresura a publicar.

Traslado a este final de Kathering Mansfield, una frase del escritor y periodista
espaiol Andrés Trapiello, que dice: “Un diario es la huella dactilar de quien lo escribe”.

Por cierto €l esta publicando sus diarios y asegura, que eS un género que esta
volviendo a la moda literaria.

Os leeré un pequefio apunte sobre Tatiana Tolst6i la hija mayor del escritor.

Ella publica “Sobre mi padre” un libro biografico asi titulado, porque asegura estar
harta, indignada, dolida y asombrada por los mucho disparates vertidos sobre su padre.

Tatiana naci6 en Moscu en el afio 1864 y empez6 a escribir diarios en 1878. Continud
hasta 1932. Estos diarios, los escritos por sus padres, y la correspondencia entre ellos, dan a la
historia su verdad absoluta.

Tatiana reconoce haber vivido una infancia dificil, inestable, llena de altibajos, en un
ambiente tenso por las dificultades de entendimiento de sus padres, pero Tatiana, artista,
pintora y escultora, no tenia intencion de verter en pablico dichos conflictos intimos hasta que
se vio obligada a ello, debido, repito, a las infamias escritas sobre la vida de su familia.

De todas formas, las especulaciones sobre la muerte de Ledn Tolstoi no han dejado de
surgir. En los ultimos afios del escritor, este se aleja de su familia para regresar a la aldea
donde habia nacido. Quiere reencontrase con la vida sencilla del campo con lo que su mujer
no esta de acuerdo, pero él, fiel a unos principios poco entendidos por su familia, regresa una
y otra vez al pueblo de su nifiez. En uno de esos abandonos, Tolstoi coge el tren y lo
encuentran muerto en la estacién de Astapovo.
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Tatiana refiere con mucho dolor el episodio, y antes de publicar el libro completo de
sus diarios, publica un documento desmintiendo las interpretaciones publicadas sobre su
muerte.

Es facil reconocer que por su forma de morirse, es un cadaver apetitoso para cebarse
en él.

No puedo ampliar mas esta informacion porque no he tenido adn el placer de leer la
obra de Tatiana. Estoy segura de que sera apasionante. Os la recomiendo sin haberla leido, tan
solo por lo que promete, y por que con ella, seguimos reivindicando los diarios como mejor
transmisor de la vida

Con Anais Nin, llego el escandalo. Nacida en Francia en 1903, fue reconocida en vida,
como la Unica mujer que se habia atrevido a publicar obras eroticas. Cabe pensar que las
escritoras de la época, o bien no estaban interesadas en el tema, o se imponian una
autocensura en la que no cabia el desliz hacia esos territorios escabrosos, aparte de correr el
riesgo de ser apartadas de la literatura como apestosas. Ademas, no se trataba de historias
novelescas, sino de sus propias experiencias vertidas en sus diarios, de ahi que fuera ain mas
estremecedora su lectura. Seguramente era lo que Anais perseguia. Por otra parte, empieza a
escribirlos a los once afios.

Una mujer con ese caudal literario tan especial, no pudo haber sido normal.

Hay un exhibicionismo, —bajo mi punto de vista, — en esos escritos, como si estuviera
retando al mundo con su osadia.

Anais era hija de un descendiente de catalanes, 0 sea, espafiol, y durante una
temporada se establece en La Habana. Para ganar dinero baila flamenco en un cabaret.
Conoce al que seria por siempre su marido, Rupert Pool. Con él viaja a N.Y., se naturaliza
norteamericana, y alli escribe para un solo cliente, novelas de tono er6tico ciertamente subido
a dolar la pagina. Pero esa situacion va a cambiar. Conoce a Lawrence Darrell, a Gore Vidal,
y a Henry Miller y a su mujer, la escritora June Barnes. Tiene relaciones sexuales con ambos.
Su primer marido lo acepta todo con tal de no perderla, porque incluso se casa con otro
hombre sin haberse divorciado y vive como bigama un tiempo. Ella reta constantemente las
normas y su nombre empieza a circular entre criticas, sorpresa y halagos.

Los titulos no dejan lugar a dudas, ella escribe siempre sobre si misma.

Hay una razon por la cual sus diarios tienen dos versiones. En la primera publicacion
sufrieron cortes importantes porque ain vivian muchos de los personajes vinculados a ella, y
ya cuando todos se murieron aparecid la versién integra de sus cuatro tomos.

Anais Nin, fue y sigue siendo considerada la primera mujer que escribié sin tapujos
relatos de tinte erdtico muy atrevidos para la época. Hasta entonces, no existia ese género
literario escrito por mujeres.

Otra de las mujeres mas inquietantes por la lectura de sus diarios, fue la de la escritora
estadounidense Silvia Plath. Sus escritos cargados de emociones y sentimientos, a veces
perversos, fueron mutilados por su marido cuando a su muerte, decidié publicarlos. Quienes
conocian sus diarios desnudos, sabian el juego de la muerte y el dolor de la existencia, que
mantuvo Silvia durante sus 31 afios de vida. El Gltimo volumen de sus diarios desaparecio
completo. En él plasmaba su experiencia con su marido el poeta inglés Ted Hughes. La
convivencia entre ambos fue dolorosa y asfixiante y se separaron cuando su hijo tenia apenas
dos meses. Ella supo de la relacion de su marido con la poetisa Assia Wevill y esa fue la pieza
gue desmonté el fragil tablero de su matrimonio. Regresé entonces a Londres con sus dos

10




Zilala

dpPadiiioe

hijos, Frieda y Nicholas. En la ciudad quiso la suerte que Silvia encontrara vacio el piso en el
que habia vivido el gran poeta W.B. Yeats.

Ella que era gran amante de presagios y poderes de la mente, sintio, al entrar en
aquella casa, que estaba cargada de energia positiva y que los mensajes que recibia en el
ambiente humedo y frio de aquella vivienda solo denotaba magnificos augurios sobre su
estancia alli. Estas al menos, son las ilusiones que Silvia traslado a sus diarios.

Sin embargo, pronto se sintié enferma, apenas tenia dinero, el invierno estaba siendo
especialmente helado, dificil, tristisimo. Sin animo para soportar la vida un dia mas, se
suicidd. Era el once de febrero de 1963. Y tragico destino, su hijo Nicholas profesor en la
Universidad de Alaska, solitario y depresivo se quito la vida en el afio 2009. Se hablaba de
que los trastornos de Silvia que la llevaron a tratamientos médicos en centros siquiatricos y
sicoldgicos, afios después de su muerte y analizada por especialistas su conducta, supusieron
que no era tal la personalidad de Silvia, sino que a ello la empujo6 el trastorno bipolar que
sufrio toda su vida, y que quiza alcanzo6 desgraciadamente, a su hijo Nicholas

Afios después de la muerte de Silvia, y con la revolucion feminista que estallé en los
EE UU antes de los afios treinta, su obra fue rescatada y reivindicada como una singular
feminista; rebelde, inconformista e independiente. Las feministas de la época se lanzaron
contra su marido por la poda que dio a la obra de la poetisa, por su manipulacién con tal de
quedar mejor €l ante la sociedad y evitar juicios sobre las ideas de su mujer, sin embargo, en
la ultima recopilacién de poemas de Silvia, Hughes, destapd parte de la obra oculta de su
mujer, en ella fue mucho mas sincero y tanto la parte escrita por él, como la retomada de
Silvia, son mucho mas auténticas y dejan al descubierto la personalidad de la escritora. En
este altimo libro titulado Cartas de Cumpleafios, la portada fue disefiada por su hija Frieda.

Se publicaron el resto integro de los diarios de Silvia tras la muerte de Hughes en el
afio 1998, ello sirvi6 para terminar con las especulaciones de todo género que se habian ido
publicando por las sombras encontradas en la vida de Silvia, con ello las lectoras pudieron
entrar de forma mas profunda en la sensibilidad de la gran poetisa que fue Silvia Plath.

Casi terminando ya, no puedo dejar de mencionar a Simoén de Beauvoir

Naci6é en 1908. En la universidad se conocen ella y Sartre. Juntos, arrastran una
existencia dificil y por otro lado, eterna. Creo que fue un trabajo improbo para ambos,
mantener unas tesis que no siempre fueron satisfactorias, ni cumplian con sus intimos deseos.
Los intelectuales de la época tenian los ojos puestos en una pareja con un funcionamiento
diametralmente opuesto a las costumbres burguesas del momento. Los cambios de pareja, las
relaciones multiples, las y los amantes de ambos en sus parcelas privadas, hicieron de su vida
lo menos parecido a un remanso de paz. Eso no fue obstaculo para que su creacién literaria
sufriera merma alguna. Simoén escribidé desde ensayo a novela; poesia, articulos politicos y
para las feministas, fueron y son especialmente valorados sus diarios. Dada la innovacion que
ambos introdujeron en las normas sociales, sus experiencias crearon una revolucion que
conmociond a varias generaciones. Con ella y con Sartre, se abri¢ la vida al existencialismo
que dio una batalla feroz a unas ideas a punto de caducar.

No dejaria nunca de mencionar escritoras como Doris Lesing, que me descubrio todo
lo que yo llevaba en desorden en mi cabeza leyendo “El Cuaderno Dorado”, de qué forma tan
valiente dirigi6 su vida después de haberse descubierto a si misma. Pago, desde luego, como
todas las mujeres, el descaro de hablar, la desfachatez de escribir; la insultante libertad.
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Virginia Wolf nacida en 1882, fue muy pronto victima de su clara inteligencia y de su
disconformidad ante el destino trazado para las mujeres. Imprescindible entre nosotras, fue
una avanzada del feminismo. “Su habitacion particular” nos descubrié la cadena del
pensamiento desasosegante de la mujer diferente; contradicciones, asombro, inquietud y al
final, enfermedad. Sus diarios, sus recuerdos, asi nos lo contaron. Su cuerpo aparecio en el
rio Ouse varios dias después de haber abandonado el hogar.

Para terminar definitivamente, voy a mencionar a varias mujeres espafolas del siglo
XX, que gracias a su memoria, dejaron constancia de lo que era vivir en la Espafa de la
posguerra. No es necesario contar sus vidas, ni sus vicisitudes, sus escritos, sutiles,
inteligentes y llenos de doble interpretacion para burlar las normas, pudieron escamotear lo
qgue de manera directa y franca nos estaba vedado. Con esa inteligencia y esa habilidad
pudimos leer la memoria de nuestra historia colectiva y particular.

Una de ella es, Josefina Aldecoa que con “Historias de una maestra” relata la vida de
alumnos, padres, abuelos y gentes de un pueblo cualquiera. Una historia comdn, repetida, de
miseria moral.

Tiene varias obras mas publicadas, pero yo destacaria la ya mencionada y “La
Enredadera” verdadera recuperacion de nuestra memoria, basada en memoria oral, notas,
apuntes, en una palabra, retazos de diarios.

Josefina Aldecoa, retrat6 como pocas la miseria, el encono, el odio particular nacido
de un final de guerra, donde la venganza y el rencor se instalaron en las conductas de nuestro
pueblo. Escritoras como ella, nos colocan en el punto de partida de dificil olvido.

Carmen Martin Gaite, fue la primera mujer en Espafia en ganar el premio “Principe de
Asturias” . Una autora siempre hacia el interior de si misma y de sus personajes. Con
frecuencia salen a relucir en sus paginas personajes femeninos, angustiados e incomprendidos
viviendo en un pasado doloroso. Vierte en esos escenarios, la memoria de toda una
generacion envenenada de tristeza. Es la forma de Martin Gaite de traernos “la memoria” al
presente.

Carmen Martin Gaite, maneja un castellano perfecto, rico, lleno de alegrias para los
lectores que deseen disfrutar de la lengua. Mujer muy culta, y con un castellano de raiz
alimentado desde la cuna, parece que nos inocule sus sentimientos, sus palabras taladran,
dejan el poso de lo irremediablemente bueno.

Novelas y escritora muy premiada, podemos recomendar desde aqui “Lo Raro es
Vivir” “Nubosidad Variable” “Irse a Casa” y por la dificil época en la que esta escrita, “El
Balneario”

Debe deciros que mi obra favorita es “Entre visillos” Meditad un momento lo que
sugiere este titulo. Podemos ver la imagen de una mujer delgada, poca cosa, que vive la vida a
través de un abertura entre el encaje de los visillos y la vida que pasa en la calle sin que ella
participe. Incluso una mosca que vuele por el interior, puede ser una alteracion en su vida.

La Gltima es Carmen Laforet. Interesante y extrafia personalidad. Muy joven, gana el
premio “Nadal”, de mucho prestigio en nuestro pais, con la novela “Nada” Esta novela se
col6 en Espafia como un acto de protesta sin que nadie hubiera podido calcular las
consecuencias. Saltdé la censura y convirtio la obra y a la escritora en una rebelde sin
precedentes. Carmen Laforet, destap6 con delicadeza los males que arrastrdbamos a nuestras
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espaldas como cadenas de condenado. A los veintitrés afios, supo utilizar la memoria
colectiva para ensefiarnos el mundo en el que viviamos. Se apartd muy pronto de la escritura,
y aqui entrariamos en unos aspectos de su vida que en estos momentos no son lo que nos
ocupa. Laforet, fue alguien muy especial en la literatura y en nuestra vida.

Creo que ya puedo deciros que, hasta otro dia, hasta otro momento, y que deseo que
toda esta charla os haya servido para entrar en el aprecio de los diarios, que cualquier cosa
escrita nos deja un rastro en la memoria, y que gracias a ello, nuestra vida es mucho mas larga
e interesante.

Maribel Alvarez
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